— Tot pe Luni, domnule Letendre? Ce-i aga de intere-
sant acolo sus?

Toata clasa izbucni in ras, mai putin cel vizat, aflat la mii
de leghe de cursul de franceza si de glumele bursucului de
Pajot, a carui distractie era, toata scoala o stia, sa-si umileasca
elevii in public.

— Deci? insista profesorul, surprins de ticerea lui. Ti-ai
inghigit limba?

Contrar obiceiului sau, Valentin nu raspunse. Se mul-
tumi sa-i arunce o privire glaciala, care puse capat interoga-
toriului. Suparat, profesorul scoase carnetul de note.

— Cum vrei... Dar te previn: ai sa primesti un zero la
exprimarea orala!

De asta, lui Valentin chiar ¢ nu-i pasa deloc. Nu le cerea
decit sa-l lase naibii in pace. Sa-l uite. Sa-1 lase sa agtepte
patru ore si jumatate fard sa incerce, mai ales, sa-1 traga de
limba. Se uitd tot timpul la ceasul de la mina, apoi il scutura,
convins ci a stat. E innebunitor cit de incet poate sa treaca
timpul, in anumite imprejurari. ..



Valentin Letendre

»Repede”, isi repetd obsesiv. ,Repedeeececee!”

In sfarsit, clopotelul mult asteptat se face auzit. Cu sto-
macul scuturat de adrenalind, Valentin sare in picioare, isi
strange lucrurile si o sterge fara sa-i pese de nimeni. Trei se-
cunde mai tirziu e in stagia de metrou, gafiind... cu sapte
minute in avans.

Tropaind de nerabdare, lasa sa treacd un tren. Ar fi cul-
mea sa nu ia cursa care trebuie!

Cand trenul de 16.48 opreste in statie, se repede in ulti-
mul vagon, cu inima batind sa i se sparga.

Ea e acolo. Frumoasa. Indiferenta. Absenta. Minunata.

In jeansi si mantou negru.

,Probabil ca am avut o halucinatie azi-dimineaga”, isi
spuse Valentin, fixdind-o din priviri, cu ochii sa-i sard din
orbite. ,Nu ma trezisem inca... Numai sa nu-mi fi bulit ne-
ghiobul ala de Rémi creierul!”

Ajunse la destinagie fard sa se fi intAmplat ceva anormal.

Dezamagit.

Da, da, chiar asa.

Siincd dezamagit e putin spus!

*

Totul a inceput dupa lovitura in cap primitd de la Rémi.
A doua zi, mai exact. Adica ieri-dimineata.

Si doar ziua incepuse bine! Rémi si Valentin — insepa-
rabilii, cum li se spunea — stateau de vorba in curte, cAnd
a trecut Lili.
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Dragoste

Ah, Lili! Roscata-care-ucide. Fata cea mai excitanta
dintr-a VIII-a A...

— Cred cd ma place, i-a soptit Rémi prietenului sau.

Acesta a pufnit in rés.

— DPe tine? Visezi, draga! Nu vezi ce fatd ai?!

Ei, asta nu i-a placut lui Rémi. Nu i-a placut deloc!

— Ce? Ce are fata mea, ce are?!

— Pai...

Mimica lui Valentin era limpede: nu mai era nevoie de
alte explicatii.

Dar cerea o replica.

Si nu oricare!

Cand se simte atacat, Rémi reactioneaza fulgerator — i
mereu la fel: se repede cu capul inainte asupra dugmanului.
»Metoda buldozer”, aga o numeste el.

— Pe unde dau eu cu capul, tAmpitii inghit hapul! se
mandregte el de fiecare data.

La socul pe cat de violent, pe atit de neagsteptat, Valentin
n-a inghitit hapul, deloc: s-a multumit s lesine. Suprave-
ghetorul l-a cules de pe jos si l-a dus la infirmerie, unde s-a
trezit cu un cucui mare in frunte. Si cind zic ,mare”...
,Enorm” ar fi mai potrivit spus!

Cand l-a vazut cum arata, maica-sa a fost i ea cit pe ce
s legine. (Si faci DOUA victime dintr-O SINGURA lovi-
turd cu capul, asta da, Rémi aproape c a batut toate recor-
durile!) Dar ea s-a stapénit si s-a repezit la telefon. Dupa

doar o clipa, il mustruluia pe directorul gcolii.
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Valentin Letendre

Sarmanul era atit de coplesit, ca n-a putut si-i raspunda
imediat, astfel ca Valentin, care asculta conversatia, si-a zis:
»Gata, a lesinat!” Din nefericire, nu era adevarat: lasa doar
s treacd furtuna. Ar fi fost prea de tot ca lovitura de cap a
lui Rémi sa faci si o a treia victima!

Ce mai, a doua zi se intAmplase rotul. Valentin era in me-
trou, linia 4. Ca in fiecare dimineata, luase cursa de 7.45 ca
sa mearga la scoala, se instalase in ultimul vagon — care se
opreste exact in fata iegirii care-i trebuie — gi-i revazuse pe
calatorii obignuiti: chelul inalt cu ochelari citindu-si ziarul,
micul arab cu walkmanul lui, femeia africana cu copilul atir-
nat in spate, violonistul care urca la Barbés §i cAnta melodii
tiganesti pana la Gara de Est, cele trei batrine care se cio-
rovaiau rizind ca niste scolarige... Si mai ales, mai ales,
Doamna!

Ea, ea-l fascina.

Valentin nu stia nici dincotro venea, nici incotro mer-
gea, caci ea era deja instalata cind urca el, iar el cobora ina-
intea ei. Ea era agezatd intotdeauna pe aceeasi bancheta, in
fundul vagonului, pe partea stingd. Cind metroul nu era
prea aglomerat, el facea in aga fel incit se ageza langa ea si o
privea pe furis pe tot timpul calatoriei. Ea nu parea si-si dea
seama. Nu-i arunca niciodatd vreo privire, nici lui, nici
altcuiva. Era pur si simplu acolo, imobila, privind in gol in
faga ei. lar seara, la intoarcere, o regasea pe acelasi loc, in
aceeasl pozitie.

Orarele lor corespundeau.
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Dragoste

Orare scolare, de fapt. El 1si diduse seama ca ea era pro-
babil profesoara sau invigitoare.

Voua nu vi se intAmpla s incercati sd ghiciti profesia oa-
menilor pe care-i intalniti? Lui Valentin, da. Mai ales in mij-
loacele de transport in comun. Pe barbatul inalt si chel, de
exemplu, il vedea ca barman, iar pe micul arab, distribuitor
de pizza la domiciliu. Pe africana o vedea casiera intr-un su-
permarket. Violonistul, care cersea ziua, cinta seara pe scena
de la Opéra, iar calirorii care nu-i dddusera nimic in metrou
dadeau o avere s mearga seara sa-1 aplaude. Cat despre cele
trei batrine... ele erau de multd vreme la pensie!

Dar s ne intoarcem la Doamna.

La ea, frumusetea era cea mai impresionanta. Valentin ar
fi putut sa jure, nicio fatd (sa fi fost ea si Lili!), nicio actrita
(nici chiar Loana String din Casting Academy!) nu i-ar fi
ajuns micar la degetul cel mic. Inchipuiti-vi un chip fin, cu
trasaturi regulate, o gura perfecta si ochi negri, splendizi. Par
foarte lung cu reflexe albastrui, care i se revarsa pe umeri. i
mai ales acea expresie a ei: absentd, indepartatd, pierdutd
parca in adancul unui vis. ..

Pe scurt, Valentin a inceput sd adore metroul. Si s se
teama de momentul in care paringii sdi aveau sa plece din
mahalaua Saint-Ouen si s se instaleze in apropiere de scoala
lui, 1n al X-lea arondisment al Parisului.

— O s fie mai bine pentru tine sa poti merge la scoala
pe jos, 1i repeta maicd-sa, consultind anunturile imobiliare.

Nu gi-ar placea sa te scoli cu o jumatate de ord mai tirziu?
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Valentin Letendre

— Thi... ihi..., rispundea Valentin care, in mod normal,
ar fi trebuit sa sard in sus de bucurie.

— Ce entuziasm! glumea taica-sau. Adica iti place aga de
mult sa te inghesui prin multime?

Nu, bineinteles ca nu!

Doar ci in centrul acelei mulgimi se gasea o femeie mag-
nifica. i pentru nimic in lume nu ar fi lipsit de la intilni-
rea lor bicotidiana...

Dar incercati sa le explicati toate astea paringilor vogtri!

Asadar, ieri-dimineata Valentin cildtorea in picioare.
Cum locul de langa Doamna nu era liber, s-a lipit de o bara,
ca s-o poatd vedea mai bine printre pasageri. Tocmai tre-
ceau de Chateau d’Eau, cAnd deodata. ..

A fost ca un fulger alb. Orbit, Valentin a inchis ochii.
Cand i-a redeschis, lumina se schimbase. O lumina ciudat de
patrunzatoare inlocuia lucirea greoaie a plafonierelor. Aerul
era — cum si spun? — vibrant. Incircat — da, chiar asa —
de un soi de energie.

In jurul lui, nimeni nu se clintise. Degi, in general, oa-
menii reactioneazd imediat ce se intimpld un eveniment
exceptional. Mai ales in metrou! Intorc capul, fac comenta-
rii, se intreabad din priviri. Ei bine, acum nimic din toate
astea. Rutina. Ca si cum Valentin ar fi fost singurul care ob-
servase ce se intAmplase.

Cum un bérbat grasug se intercalase intre el si Doamna,
se dadu ugor la o parte, ca sa-i vada reactia. Si atunci... si
atunci...

Réamase incremenit de uimire.
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Dragoste

In locul hainelor obisnuite, era imbricatd intr-o tinutd
aiuritoare. Somptuoasa, desigur, chiar magnifica, dar atit de
nepotrivita... atit de nemaivazuta!

Si totusi, Valentin putea sa bage mana-n foc: cAnd ur-
case, era imbracatd in jeansi §i mantou negru!

,Cénd a avut timp sa se schimbe?” s-a intrebat el, prostegte.

Si apot:

,O fi mergind la un bal mascat, sau ce?”

Rochie de catifea purpurie, cu garnitura de broderii scin-
teietoare — diamante, de bund seama, din alea adevarate! —,
care cadea in falduri grele. Un decolteu adanc ii dezvelea
partial sAnii si gatul, acoperit si el de bijuterii. Valul intune-
cat al parului scapa de sub o tichie de perle legata sub barbie.

Valentin o contempla, cu gura cascata, cind metroul opri
la Strasbourg-Saint-Denis — stagia lui. Cobori ca un som-
nambul. Peronul era negru de lume.

Inainte ca usile si se inchidi, se intoarse si 0 mai vadi o
datd. Voia sd se asigure ca nu visase. Dar gloata i-o ascundea pe
Doamna. Cu neputintd s-o vada, fie si doar poala rochiei ei.

Cum ati vrea ca, dupd aga ceva, sa mai fiti atenti la ora?
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