Capitolul
s]e

Comoara familigi

/\

n ziua in care Leo Zifkak a devenit proprietarul cutiei muzi-

cale, viata 1 s-a schimbat pentru totdeauna.

Insi in clipa aceea, LLeo n-avea de unde si stie. Nu i-a stat
nici micar pentru o clipd inima in loc de emotie atunci cind a
luat cutia de la mama lui, asezAnd-o pe propriul birou. Habar
n-avea ce anume tinea in maini.

Era incantat, fireste. Cine n-ar fi fost multumit si fie noul pro-
prietar al unui obiect care, timp de sute de ani, a reprezentat o
comoard a familiei? Tatil lui sustinea cd locul cutiei muzicale
ar fi trebui si fie Intr-un muzeu. Numai ci mitusa Bethany
Langlander i-o l4sase lui Leo prin testament, asa ci iat-o acolo,
ficaAnd ca orice lucru din camera lui si pard banal, si ieftin, si,
intr-un fel... copiliros.

Cutia muzicali se afla in posesia familiei mamei lui Leo inci
de ciAnd un stramos indepértat, pe nume Rollo, o adusese acasi
in urma uneia dintre cilitoriile sale prin lume. (,Rollo
Langlander a fost un mare cilitor”, spunea mereu méitusa
Bethany, ciscAndu-si larg ochii albastri, de parci a fi un mare
cdlator era la fel de spectaculos ca faptul de a fi inghigitor de

flacari la circ.)
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Cutia era aproape de mirimea unei cutii de pantofi si avea
patru picioruse scurte. Capacul era neted, de un negru lucios,
destul de banal, cu exceptia unui inel din argint veritabil, ingust,
de form& ovali, plasat in centru. Pe fetele laterale insi erau pic-
tate imagini uimitor de aminuntite, si tocmai asta o ficea si pari
atAt de speciald si de interesanti.

Latura lungi din fatd infitisa un oras plin cu case, maga-
zine gi oameni. Latura lung4 din spate era verde, reprezentand
un castel agezat pe o colini, o regind intr-o rochie albastra
lungi, un dragon zburand pe tnaltul cerului si un rau serpuind
in jos, dinspre muntii inviluiti in ceatd. Una din laturile scurte
infatisa un litoral, cu mare si nisip auriu. Pe cealaltd era dese-
natd o padure, cu arbori inalti risirind dintr-o mare de fe-
rigi dantelate, iar in penumbri pirea cd liciresc dungile
tigrilor.

Leo fsi lui cutia si rdsuci de trei ori cheita aflati pe fundul ej,
numdirand in barbi. Unuw, dog, trei. ..

Lisi cutia jos din nou si deschise capacul. Cantecul familiar,
armonios, incepu si rasune. Mama il bitu ugurel pe umaér si apoi
iesi din camer4.

Iar Leo rdmase singur cu comoara aceea, care putea la fel de
bine si fie o bombi gata s& explodeze.

Muzica Incetini, apoi se opri. Leo risuci din nou cheita. Unu,
dot, trel. In momentul in care fncepu muzica, i1 auzi mama robo-
tind de colo-colo prin camera de oaspeti de alidturi, dupi care
ofti. Ar fi preferat si uite c& Mimi Langlander, cea mai putin
indragita dintre verigoarele lui de gradul doi, urma si soseasca in
vizitd §i sd rdmani la ei.

Nici mama lui nu se bucura prea tare de vizita lui Mimi. Nu

afirmase cu glas tare asa ceva, insi el putea si-si dea seama. In
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ceea ce-l priveste, tatil lui Leo, ca de obicei, 151 exprimase foarte
clar sentimentele.

— De ce nu pot Robert si Carol si-si ia fata cu ei in Grecia?
intrebase el, pe un ton imperativ, atunci cind vestea despre vi-
zita lui Mimi 1i ajunsese la urechi.

— Eanuvreasi mearga, T rdspunsese cu calm mama lui Leo.
Nu vrea si piarda lectiile de vioara. Si...

Tatil lui Leo pufnise, exploziv.

— Atunci, trebuie si exist3 cineva care s-o poati tine, nu? in-
sistase el.

— Nu, Tony, nu e nimeni, replicase Suzanne. Ambii ei frati
lucreazi s1 nu pot si aibd grijd de ea. Gemenele sunt inci in
India. Chris si Kwon locuiesc prea departe. Martin si Monica
nu pot si-l tind pe Mutt! din cauza alergiei lui Martin...

— Mutt? ricnise tatdl lui Leo. Cinee...?

— Cainele lui Mimi, precizase Suzanne, ridicAndu-si birbia.
Mimi nu vrea si meargi niciieri fari el.

Tony rdmisese cu ochii holbati, fard grai. Apoi, se intorsese
si-l priveasci pe Einstein, respectabilul motan negru care trigea
un pui de somn sub fereastri, mangaiat de un petic de soare.

— O, Mutt n-o si-l deranjeze pe Einstein, afirmase Suzanne,
increzitoare. Mutt nu-i decét o chestie mici si dragutd. Si o si
doarmi sus, cu Mimi.

Tony scosese un geamét, 1ar Leo ingelesese, méhnit, ci totul
rdmdisese stabilit.

Tony Zitkak era om de stiintd. Era un birbat masiv, dezor-

donat, amuzant, neribditor, care nu avea alte rude in Viagé,

" Uutt provine de la to mutter, care inseamna, printre altele, ,a marai”
(n.tr.).
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cu exceptia sotiei si a fiului sdu. Casa prefera si-i fie un refugiu
tihnit, asa cd detesta orice forma de intruziune. Cu toate aces-
tea, is1 lubea foarte mult sotia si stia cd, din punctul ei de vedere,
singele api nu se face. Se ndscuse o Langlander, iar cei din nea-
mul Langlander erau solidari intre ei.

Si, dacd mama n-ar fi fost atat de hotiratdi — avea sa cugete
mai tarziu LLeo, minunandu-se de misterele sortii —, daci mama
s-ar fi dat bituti si i-ar fi spus tatel, in reguld, din moment ce
asta te deranjeazi atat de mult, n-o mai primim pe Mimi, la urma
urmel...

Atunci, poate, cutia muzicald a mitusii Bethany si-ar fi pastrat

secretul pentru inci alti optzeci de ani.

Mitusa Bethany, vfrdmitusa lui Leo, era o femeie durdulie,
cicilitoare, cu ochi de un albastru decolorat, cu obraji moi, si
pudrati, si cu parul alb, cret. Ariata complet neschimbati de cAnd
o stia Leo... cu alte cuvinte: de ciAnd se stia el pe lume.

Maitusa Bethany era cea mai in varstd reprezentanti in viati
a Langlanderilor si locuia in vechea casi a familiei. In fiecare an
organiza un ceai de dupi-amiazj, la care fsi invita toate nepoa-
tele si nepotii, impreun cu familiile lor (cu exceptia copiilor mai
mici de cinci ani).

Mama lui Leo se ducea in fiecare an, insi tatil lui nu mersese
niciodati. Tony declarase deschis c4, in jurdmintele pe care le
depusese cu ocazia cisitoriel, nu era inclus si acordul de a se ldsa
plictisit din cale-afara.

Ceaiul de dupi-amiazi se tinea in camera din fati a casei
mitusii Bethany, unde intotdeauna o masi acoperiti cu o paAnzi
albi, dantelati, stitea in asteptare. Pe masi se aflau rulouri cu

sparanghel, sandvisuri presirate cu salati verde tocatd mirunt,
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un pandigpan cu marmelada si friscd in mijloc, prajituri micute,
roz si albe, precum si omuleti din turtid dulce, de la cofetiria
din apropierea casei métusii Bethany, cite unul pentru fiecare
copil.

Pentru adulti servea ceai in cesti la fel de delicate precum co-
jile de ou. Pentru copii avea limonadi. Limonada era intotdeauna
caldi si un pic cam rasuflati, parand ci ar fi fost turnati in pa-
harele verzi, groase, cu destul de mult timp inainte de sosirea
musafirilor.

Ritualul nu se schimba niciodats, dupd cum nu se schimba
nimic, niciodat, in intunecoasa casi a mitusii Bethany, cu mi-
rosul ei de draperii si de lac pentru mobilier, cu aranjamentele
din flori uscate de pe masa din dreptul ferestrelor care dideau
spre partea din fati a casel, sau cu ticditul lent si rdsunétor al
ceasului din hol al bunicului.

Mitusa Bethany triise in casa aceea dintotdeauna si-si dorea
ca totul si rdimani exact asa cum era. Domnul Higgs, gridina-
rul ei obignuit si omul bun la toate, avusese bitii de cap cu ea
chiar si atunci cAnd incercase s-o convingi ci trebuie inlocuit
vechiul sopron din griading, fiindcd putrezise intr-atit, incét se
lasase intr-o parte. Pani la urm4, ea fusese de acord, dar jelise ani
la rand dupi ,dragul ei de sopron vechi”.

— N-as fi suportat si-l vid cum dispare, ar fi spus ea, Inlicri-
matd, dar nu pot si-l dezamigesc pe domnul Higgs. Este foarte
loial, si verupulos de cinstit. Si e atit de bun cu cameliile.

In fiecare an, in timp ce copiii curitau pe furis ultimele praji-
turi de pe platou, iar adultii sorbeau febril din cea de-a doua serie
de cesti de ceai cildut, mitusa Bethany ficea slalom printre ca-
teva istorisirl preferate din vastul ei repertoriu de vechi in-

tAmplari din familie. Apoi, farid exceptie, lua cutia muzicala din
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locul ei obignuit, de pe polita ciminului, agsezidnd-o pe o masi
scundi, lustruiti, unde s-o poata vedea toati lumea.

— Acum, risucim cheita de trei ori, nu mai mult, explica ea de
fiecare datd, adresindu-se in mod special copiilor. Nu tnvartim
niciodati cheia in timp ce cAntd muzica. Niciodati nu ridicim
cutia in timp ce cAntd muzica. Si nu inchidem niciodati capacul
fnainte ca muzica si se fi oprit.

Apoti, lua cutia in brate, risucea cheia de trei ori, dupi care o
ageza la loc, deschizand capacul. Armonioasa muzica incepea,
delicati, suavi si stranie. lar cAnd Leo era micut, intotdeauna
avea impresia ci vede migcAndu-se umbrele tigrilor, iar oamenii
pictati danseazi in ritmul melodiei.

— De ce nu poti s-o intorci decét de trei ori? i1 amintea c-o
intrebase, in soaptd, pe mama lui, prima dati caAnd fusese la unul
dintre ceaiurile de dupd-amiazi ale mitusii Bethany, prima dati
cand vizuse cutia muzicala.

— Presupun ci ar putea si se strice daci o intorci de prea
multe ori, i rispunsese mama, tot in soapti. Si nu vrem si se in-
tAmple una ca asta, nu-1 asa?

Si Leo scuturase din cap, cu un aer solemn.

In schimb, micuta Mimi Langlander, care de asemenea o vi-
zita pe mitusa Bethany pentru prima dati in acea dupi-amiazs,
rostise cu glas tare, ascutit:

— De unde gt cd poti s-o Intorci doar de trei ori, mitusici
Bethany?

Ochii albastri ai mitusii Bethany se facuserd mari.

— Eibine, asa mi-a spus unchiul Henry, drag4, rispunsese ea.

— Si el de unde stia? insistase Mimi, in timp ce mama ei se
strdduia si-gi stipaneascd un oftat, iar fratii si surorile ei se strAm-

bau, dandu-si ochii peste cap.
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— FEi bine nu stiu...

Tulburati de acea surprinzitoare intrerupere a ritualului e
obisnuit, mitusa Bethany o tintuise cu privirea, nervoasi, pe
Mimi. Apoi, pdruse si-si revind in fire.

— Unchiul Henry mi-a ldsat mie cutia muzicald, pentru ci
stia cd voi avea grijd de ea, rispunsese, in cele din urma. Mi-a ex-
plicat regulile. Erau scrise chiar si pe hartie. Ti le ardt intr-un
minut.

Asteptaseri cu totl, stAnjenifl, ca muzica si se opreascd. Dupd
ce rasuni cel din urmi acord, métusa Bethany inchisese cu grija
capacul.

— Melodia nu s-a terminat inci, observase Mimi. Nu e sufi-
cient s-o intorci de trei ori.

— Mimi! murmurase mama ei, pe un ton plictisit.

— Dar melodia cinta pani la capit, dupd care incepea din
nou; acum s-a oprit inainte de sfirsitul ei, se Incipdtdnase Mimi.

,Ce tot vorbeste acolo?” 1si amintea Leo ci se mirase, in sinea
lui, holbandu-se la fata aceea micuti si slabi, care-si infipsese
mainile in solduri, incruntandu-se cu un aer destul de fioros. ,E
atat de ciudatd.”

Impurpurati in obraji, mitusa Bethany ridicase cutia, astfel
incat toatd lumea si vadi micuta fAsie de hartie ing&lbenits, lipitd
de fund, imediat deasupra cheitei. Hartia fusese umpluti cu un
SCris inghesuit, sters de vreme.

— ,Important!” citise mitusa Bethany, pitrunsi de insemni-
tatea momentului. ,Se risuceste cheia numai de trei ori. Nicio-
dati nu se intoarce cheia in timp ce cAntd muzica! Niciodati nu
se ridicd cutia In timp ce cAntd muzica! Niciodati nu se inchide

capacul pAni la oprirea muziciil” Asa c4, iata!
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Cu un aer usor triumfitor, dusese cutia muzicala fnapoi pe
polita semineului, agsezAnd-o exact in acelasi loc de unde fusese
luatd mai devreme.

Pe chipul lui Mimi se citea rdzvritirea, dar fnainte si mai
poatd adduga ceva, mama ei se ridicase in grabi si Incepuse si
spund ci ei chiar trebuie s& plece.

Leo o mai vizuse pe Mimi Langlander de vreo doui ori in anul
care urmase... de fiecare dati cAnd se reunea familia mamei lui.

Desi erau de aceeasi varsta, abia daci-si vorbeau la acele in-
talniri. Fratii lui Mimi si surorile ei gemene, cu totii mult mai
mari decit ea, erau foarte prietenosi; in schimb, Mimi nu ficea
altceva decat si se piteascd intr-un colt, cu un aer superior si
plictisit. Uneori, puteai s-o zdresti intr-un loc mai intunecat, ci-
tind o carte, cu umerii slabi incovoiati si cu genunchii ridicati
spre birbia ei mica si ascutita.

— Mimi cinti la vioar3, il informase mama luil Leo. S-a des-
coperit cd are un talent muzical extraordinar.

»Ca s1 cind asta i-ar da dreptul sd se comporte de parca le-ar
fi superioard tuturor celorlalti” comentase Leo, supérat, in sinea lui.

Anul acesta el n-o mai vizuse pe Mimi Langlander de la cel
care se intAmplase s fie ultimul dintre ceaiurile oferite de mitusa
Bethany. Se fncrunta numai cand isi aducea aminte.

Ca de obicel, mitusa Bethany bituse cAmpii, cu voiosie, de-
spre trecutul familiei Langlander, din care faceau parte si Rollo
Langlander, cilitorul prin lume, dar si fermecitoarea, scanda-
loasa Alice Langlander, care canta la harp4, dar ajunsese si plece
cu o trupd ambulant, in timp ce toti ceilalti se foiau, zZAmbind cu
politete sau privind in gol. Insi atunci cand, in sfarsit, isi cobo-
rise vocea gl ajunsese si povesteasci despre pacitosul el de unchi

George, cei mai multi dintre copii, inclusiv Leo, incepuseri si-i
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acorde atentie. Tuturor le plicea si li se povesteasci despre un-
chiul George, rusinea familiei.

Picitosul de unchi George era cel mai in varsti dintre cei trei
frati. Fratele mijlociu era Henry, faimosul unchi Henry, cel care-i
lasase matusi Bethany cutiuta muzicald. Cel mai tAnir dintre e,
ndscut cu doisprezece ani mai tirziu decit Henry, se numea
John, si era tatil mitusii Bethany.

George fusese un biiat incintitor, aritos, preferatul périn-
tilor lui.

— 11 iubeau la nebunie pe George, spunea mitusica Bethany,
clitinind din cap. fi avea la degetul mic.

Vorbea de parci ar fi vizut totul cu propriii ochi, cu toate ci
nicl nu era nascutd in vremea aceea.

Unchiul George crescuse si devenise egoist si lenes, povestea
mitusa Bethany, in vocea ei bland& simtindu-se necazul si deza-
probarea. Azvarlea banii ca pe ap4, incepuse si parieze la cursele
de cai sl nu era in stare si se tind de un serviciu. Apiruseri chiar
sl zvonuri cum ci ar fi avut probleme cu polifial La scurt timp
dupi moartea tatilui siu, George fugise de acasd, l4sdnd in urma
o grimadi de datorii; §i, de atunci, nu mai fusese vizut vreodats.

— I-a frant inima sirmanei lui mame, suspina mitusa Bethany.
A murit i ea, la putin timp dupi aceea. Tata era copil pe-atunci,
incd mergea la scoald. Dar fratele mijlociu, Henry, a promis ci
o si aibd grijd de el; i asta a si ficut.

Bitrina se oprise, cu privirea incetosatd in gol. Cu toatd pu-
terea vointei, Leo ar fi vrut s-o facd s& uite de unchiul Henry
mdicar o dati, g1 sd vorbeascd despre altceva.

Pentru un timp destul de indelungat, avusese impresia ci

dorinta avea si-i fie indeplinitd. Dar apoi...
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— Unchiul dumitale Henry l-a tinut pe tatal tiu la scoald, apoi
la facultate, nu-1 aga, mitusi Bethany? intervenise Mimi Langlander,
avand pe chip un aer de interes nevinovat, total discordant cu pri-
virea riuticioasd, piezisi, pe care-o aruncase in directia lui Leo.

S1, cu ochii limpeziti dintr-odati, ca si cum tocmai ar fi fost in-
toarsd cu cheita, mitusa Bethany incuviintase cu o inclinare a
capului, zAmbise, apoi se avintase in relatarea povestii Minuna-
tului Unchi Henry.

,Mersi, Mimi”, replicase Leo, in gﬁnd, in timp ce stitea s as-
culte povestea deprimanti a lui Henry, care, cu altruism, mun-
cise s1 se ingrijise de fratele sdu, John, i plitise toate datoriile
fratelui cel pacitos, George, nu se cdsitorise niciodatd, dar fusese
un unchi plin de bunitate pentru copiii lui John (in special pen-
tru Bethany). Apoi sfarsise in mod tragic, inecat, la doar trei zile
dupi ce primise ceasul muzical gravat, ca risplatd pentru munca
lui de douizeci si cinci de ani la banca.

Mitusica Bethany suspinase, induiosats, intinzdAnd ména spre
fotografia cu ram4 argintati care-l infitisa pe unchiul Henry pe
vremea cAnd era copil, si care era agezati alituri de alte zeci de
fotografii vechi de familie pe duldpiorul de langd scaunul ei.
Mahnirea lui Leo se accentuase.

— Uite, continuase mitusica Bethany, ridicAnd fotografia si
clatinAnd din cap cu un aer blajin. Chiar de pe vremea cind era
tAndr ti puteai da seama ce fel de om avea si devini. Un
adevirat domn. lar Leo este imaginea lui in oglindi. Imaginea
leita.

Si-si indreptase o privire aprobatoare spre Leo, stralucind de
bucurie.

Verii lui Leo incepuserd sd chicoteasci si si se inghionteasci

intre ei. Leo se foise pe scaun, simtind cum fi arde fata de rusine.
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Nu i se pdrea nicidecum ci ar fi sem#nat in vreun fel cu biiatul
de demult, care-i privea cu seriozitate din rama sa ovali,
imbricat in haine de moda veche, incheiate pana sus, cu urechile
usor depértate de teastd si cu parul pomiadat, pieptinat cu cirare
pe mijloc. In mod clar, spera ci nu seam&ni. Dar, ca de obicei,
mama lui murmurase ci, poate, exista o aseminare, iar mitusa
Bethany insistase, sustinAnd ci aseminarea era una puternica.

— Ochi, precizase ea. Ochii hotirati, de om responsabil.

Mimi Langlander izbucnise intr-un hohot de ras aspru, strident.

Leo gemu incet doar la amintirea intAmplarii. De ce trebuia si
semene el cu bietul unchi Henry, care, cu siguranti, nu avusese
parte in viati de nici micar o clipd de amuzament? Daci tot era
vorba si semene cu cineva, de ce n-ar fi putut sa arate precum
chipesul, incantitorul unchi George?

Cu toate ci stia, in adancul sufletului, cd nu avea nimic in
comun cu unchiul George. Nu era vorba doar despre infitisare.
Leo stia ci era cuminte si responsabil, intocmai ca unchiul Henry.
El lucra din greu pentru scoald. Nu pierdea niciodati antrena-
mentul la fotbal. Nu era impulsiv ori nesocotit. Oamenii il liudau
mereu pentru cit era de matur si de rational.

Fie ca fusese crescut astfel, fie cd asa 1i era firea. in orice caz,
n-avea ce si faca.

Tocmai de aceea, lui 1 se paruse intotdeauna ci povestea un-
chiului Henry era foarte deprimanti. Stia cum s-ar fi simtit dac-ar
fi fost in locul lui Henry Langlander.

S-ar fi simtit prins intr-o capcani. Dar chiar si-asa, s-ar fi
comportat intocmai ca unchiul Henry. Exceptand partea cu ine-
cul — cel putin asa spera.

Fireste, Leo nu-1 spusese niciodatd vreo vorbi mitusii Bethany

despre toate astea. Nu protestase niciodati atunci cand ea il
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comparase cu Minunatul Unchi Henry. Ea nu i-ar fi inteles
cAtusi de putin sentimentele.

Mitusica Bethany nu lucrase niciodati, g1 niciodatd nu se
cdsitorise. Nu avea nici animale de companie, fiindci a avea grija
de un animal insemna pentru ea o griji in plus. Niciodati nu
invitase sd conducd un automobil. Nu era interesati si cilito-
reascd. Nu citea cirti, pentru ci-1 provocau dureri de cap.

Tatil lui Leo era de parere cid o astfel de viati ar fi condus
spre nebunie oricare persoani normald, insd mitusa Bethany
era, in mod evident, destul de multumiti de faptul ci-si petrecea
zilele privindu-si vechile albume cu fotografii si urméirind con-
cursuri televizate de culturd generala.

De fapt, in timp ce privea la televizor s-a petrecut totul: a in-
cetat, fird zarv4, si mai respire, la virsta de noudzeci g1 patru de
ani, cu mainile durdulii, micute, impreunate in poali si cu ceaiul
ricindu-se intr-o cescutd delicati, pe masa de langi ea.

Mitusica Bethany avusese parte de viata cea mai linigtitd s
mai plictisitoare pe care si-ar fi putut-o imagina cineva. Nu-si
asumase niciodatd vreun risc, nu se ldsase ingrijorati de ceva
anume. Mama lui Leo sustinea ci tocmai de aceea avusese o viati
atat de indelungati, supravietuindu-le ambilor ei frati, cu toate
cd era cea mai varstnicd dintre ei. Ea mai spunea ci mitusica
Bethany nu murise in adeviratul sens al cuvantului, ci doar ru-
ginise, putin cite putin.

Asa ci Leo n-avea nici micar un motiv pentru care si creadi ci
un lucru, oricare ar fi fost acela, aflat pAnd atunci in posesia
strimé&tusii Bethany, ar putea fi, in vreun fel, primejdios ori ne-
linistitor. Stia totul despre ea, motiv pentru care-gi imagina c4, siin
cazul cutiutel muzicale lisate mostenire, era valabil acelasi lucru.

Dar, desigur, nu era asa.
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